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NIMENI NU $TIE CUM va sfarsi. Doar isi imaginea-
z4, frinturi din memoria prafului de stele raticitoare
prin galaxii. Isi inchipuie construind scene din cele
mai lipsite de suferinta, despre cum ar vrea, desi
nu vrea, dar cel putin exerseazd gandul acceptirii...
Simtea sfarsitul, ii auzea pasii, dar nu credea. Se suc-
cedau prin fata ochilor instantanee din pelicula me-
moriei. Nu, nu era acesta sfarsitul!

Scutura razitoarea pe chiuvetd, ciocnind-o usor,
astfel incit spuma de ras cu firele de par de pe lama
sa fie luate de vartejul apei de la robinet. Lisa mereu
sd curgd un firicel de apd, un obicei de demult, cAnd
era nevoit sd faci economie, ca si nu plateascd mult
la intretinere. S-a uitat in stdnga si a vizut chipul
biiatului, asa cum era la gradinitd, il privea cu ochii
mari. A luat pe varful ardtitorului un bob de spuma
si a dat sd-1 puni pe nédsucul copilului, dar acesta s-a
evaporat ca un abur. A rimas cu mana in aer privind

la picdtura precum frisca, de pe degetul lui, cum se
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micsoreazd. Dacd ar putea sd pund ceva pe repeat, ar
fi acea imagine cu fiul lui care-] privea fascinat cum
se birbiereste.

Cindva a avut o casi, un apartament cu doui
camere, cindva o familie i-a populat viata, inci i
populeaza sufletul. A spilat lama de ras si a lisat-o
pe marginea chiuvetei si se scurgd, si s-a privit in
oglinda, in timp ce-si tampona fata cu un prosop din
care rimisese urzeala. Avea pungi sub ochi, pielea
galbend, inceput de insule in pirul de pe cap. Totul
era o poveste a vietii lui, a zilelor si a noptilor triite
pe stradd, vara si iarna, a aventurilor lui. A cantiti-
tilor de alcool de proasti calitate consumate, multi
vreme, a tutunului ce-i emana deja din pori oricat
s-ar fi spalat. Si-a atins toate nivelurile de provocare,
toate limitele, nu mai avea unde si mearga si ce si
incerce. Nu mai era demult acelasi, din noaptea in
care a spus cd pleacd dupd péine si nu s-a mai intors
acasd. Il ciutau cimitarii, de la care se imprumutase,
si, ca sd le pliteasca, a jucat la ,picinele, unde a
pierdut toti banii.

Dacd anii ar putea fugi inapoi, sd inghita zile-
le, care si desfisoare orele in minute, despicate in
secunde, si daci toate ar putea povesti, s-ar opri
acolo, in apartamentul lui de la etajul sapte, unde
nevasta-sa, Cornelia, trebiluia prin bucitirie, iar
aromele de mancare gititd serpuiau pini in camera

unde se auzea pe fundal televizorul. Pe covor, erau
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imprastiate piese de lego. 1l ajuta pe bdiat sd facd un
oras. O proiectie a orasului-jungld in care a riticit
pe strazi dupd aceea ani la rind, o premonitie despre
orasul-iad care I-a inghitit ficAndu-l captiv ca intr-o
inchisoare. Orasul bolnav, plin de oameni care se
tarau, paduchiosi, zdrentuiti, printre oameni gra-
biti si pasivi. Oragul care nu l-a lisat si moari cind
dormea ca un animal pe gurile aburinde de canal,
iarna, dar nici nu l-a iubit cAnd era lovit in coaste in
timp ce dormea prin scara vreunui bloc. Orasul care
a asistat la ciderea lui pe scara valorilor umane, de la
inginer electronist la stadiul de cersetor, lovit, scuipat
si alungat. Orasul-baleni, in burta cireia a gasit ada-
post, a fost despiduchiat si a dormit la cildura, pe un
pat. Oragul din care, daca ar putea, ar fi iesit demult,
dar n-a avut destul curaj.

Daca ar vrea s uite ceva din viatd, ar fi atat de
multe, incit i-ar trebui vagoane pentru spatiul de ar-
hivare. Vagoane de durere, umilinti, bitii, insulte,
vagoane de jeg, mizerie si duhoare. Erau prea multe

trairi, nu putea fi acela sfarsitul!

*okk

Toamna era pe ultimele ei zile, cici iarna ince-
puse sa muste usor din ea. Haina de fis ciptusitd
cu vatelina era cilduroasi, dar nu o mai didea jos

cu siptiménile. O vreme tinjea atat de mult dupi
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o baie fierbinte, ci se visa nopti la rind in cada din
apartamentul cu doud camere. A vrut de multe ori
sd se Intoarcd, o datd a §i trecut pe la blocul in care a
locuit, a vizut-o pe Cornelia cum intra pe aleea care
duce la scard. Cu plase in miini si incruntati. S-a as-
cuns dupd un stilp, desi ea nu l-ar mai fi recunoscut
usor. Plus ci mirosea a hoit. A adulmecat aerul mult
timp dupa ce ea a intrat in bloc. A stat in stradi pana
cind a vazut ci se aprinde lumina in casi. L-a vizut
si pe bdiat cum vine de la scoald, cu capul in pimant
si trist. Apoi se intorcea si el trist la culcusul lui de
langi gura de canal, iar dupa ce punea capul pe car-
toane, in visele lui, isi lua in brate copilul si pe sotie
si le cerea iertare.

Dupa ce a fost alungat din curtea intreprinderii
unde a lucrat, s-a refugiat in scara unui bloc vechi
din centrul oragului. Dormea noaptea pe un hol de
trecere intre doud corpuri de clidiri, laolaltd cu mai
multi oameni fird addpost. L-au primit cu suspiciu-
ne, aveau un fel de sef, care i-a cerut o taxi. I-a dat
un avans, apoi s-a pomenit dat afard, in ger, cu suturi
in fund. Era atdt de disperat, incit s-a gindit si-si
ia viata. A béntuit pe strazi citeva zile, dormea la
intrarea in magazin si se trezea dupd un ceas interior,
cu citeva minute inainte sa se deschidd. A gisit si
mdture in fata unui supermarket si-1 lisau si doarmi
in holul dintre usi. Ba mai cipita si ceva de mancare.

Pand cand magazinul a fost vindut si noul patron a
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pus bodyguarzii pe el, si-1 alunge.

Era spre primavard, a pornit spre gari, cu gan-
dul sd plece in altd parte, chiar daci nu avea bani.
Pantalonii de blugi se rupseseri in genunchi, cind a
cazut beat intr-o noapte, pe niste sciri, iar din turul
lor rimdsese urzeala. Tricoul era intirit de jeg, pulo-
varul se scimosase, iar prin haina de fas ieseau din
cand in cand fulgi, prin descusdturi. Stia ci avea si
paduchi, care ii umblau pini la subsuori. Unii, mai
indrizneti, coborAserd prin cirpa ce odinioari fusese
chilot. Se scarpina pani la singe, ficuse zgarieturi si
rini, care de la frig i se tumefiaserd. Era desfigurat.
Cand i-a vazut pe politistii de la intrarea in clidirea
garii, a ficut cale intoarsi. Ochii i licrimau de la
frig si pe gene avea promoroaci. Abia putea si cli-
peascd. S-a ciocnit de un pusti, care trigea cu nesat
dintr-o punga, un aurolac. A vizut ci era un grup de
sase-sapte bdieti si fete, fiecare avea in méini cite o
pungd alba, din care trigea din cind in cind. Rideau
mult si se impingeau unul pe altul. Cand a aparut un
birbat la vreo patruzeci de ani, cam tuciuriu, cu un
cojoc pe el, toti s-au potolit si au ficut cerc in jurul
lui. S-a rastit la ei §i unui biiat i-a cirat pumni peste
ceafd. A vrut si se bage, dar un semnal de alarmi
interior l-a oprit. Pustii au scos din buzunare bani si
i-au dat barbatului in cojoc, acesta i-a numirat tacti-
cos si i-a bigat in buzunar. Cind s-a intors, l-a vizut
cum stitea cocosat de frig, s-a apropiat de el si l-a
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intrebat cu aceeasi voce ristita:

— Tu de unde esti, jegule?

A inghitit un nod si i-a rispuns cu greu. Avea
maxilarele inclestate de ger:

— Caut un loc unde si dorm, m-au dat afari de
la magazinul in care ficeam curat.

Barbatul in cojoc I-a masurat din cap pani in pi-
cioare si i-a ficut semn unuia dintre aurolaci.

—Ti duci pe jegul ista la familia de la canal.

Apoi i s-a adresat lui:

— Tot ce cAstigi imi dai mie, iti las ce vreau eu.

S-a suit intr-o masina si a disparut. Aurolacii l-au
condus spre o guri de canal din fata unui bloc, unde
pe niste cartoane stiteau de-a valma, ca intr-un trib,
femei si barbati. Nu i-au spus nimic atunci cAnd l-au
vazut.

— Seful mi-a zis si-1 luati voi, le-a spus aurolacul
repede, care a fugit inapoi, la gasca lui cu pungile in
mana.

O femeie i-a aritat un carton, pe care s-a agezat
cu oasele trosnind. Din canal veneau aburi calzi si
i s-a ficut foame. Mai avea niste monezi si s-a dus
sd-si ia doi covrigi. Apa a baut dintr-o sticli pe care
a gdsit-o aproape plina intr-un cos de gunoi, nu se
sfia sd le scotoceascd. S-a intors pe cartonul lui si a
incercat si doarma. Era o noapte geroasi si totul sti-
clea in jur. ,,Familia“ care l-a gizduit dormea stransi,

trupurile formau o grimadi nedefiniti si intunecats,
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